Этот мужчина проработал в школе 17 лет
Представьте на минуту, что, зайдя в магазин, вы не сможете прочитать состав на упаковке, не сможете проверить свою почту, оплатить счет за квартиру, и даже ответить на обычное СМС стало бы не под силу. Какой была бы жизнь, если бы нас не научили одной важной вещи — грамотности.
Сколько Джон Коркоран себя помнил, чтение ему не давалось. Буквы постоянно менялись местами, а гласные и согласные были неотличимы друг от друга. В школе он сидел за партой неподвижный и молчаливый, как камень, и изо всех сил старался стать невидимым.
Возможно, его жизнь сложилась бы иначе, но в 50-е годы прошлого века никто не слышал о дислексии (Дислекси́я — избирательное нарушение способности к овладению навыком чтения и письма при сохранении общей способности к обучению, — прим. ред.). Во втором классе его навсегда причислили к умственно отсталым, а в третьем постоянно наказывали, когда он отказывался читать. Так его без конца переводили из класса в класс.
«Помню, когда мне было 8 лет, я просил Бога: „Пожалуйста, завтра, когда будет моя очередь читать, сделай так, чтобы я мог читать“».
Чтобы скрыть свою неграмотность, Коркоран стал нарушать дисциплину, из-за чего его постоянно выгоняли из класса и отстраняли от занятий. «Я сдавал чужие работы, воровал тесты и просил друзей сделать задания за меня. Я не понимал, что там написано, но знал, что другого выбора у меня нет». Так различными путями ему удалось окончить школу и получить аттестат в 1956 году.
Выяснилось, что Джон хорошо играет в баскетбол, и именно это позволило ему поступить в колледж, где его ждала спортивная стипендия и место в баскетбольной команде.
Учеба в колледже стала настоящим испытанием и упражнением в скрытности. Он постоянно собирал информацию о преподавателях, кто и что часто задает. Он возил ручкой по листку блокнота, делая вид, что пишет, а затем сразу вырывал листок и выкидывал, чтобы никто не узнал, что он не умеет писать. Часами глядел в учебник, делая вид, что читает.
С помощью различных уловок ему все-таки удалось закончить колледж и получить диплом по специальности «преподаватель английского языка». В то время школьных учителей не хватало — так Джон Коркоран стал преподавателем, не умеющим ни читать, ни писать.
Каждый день в классе он давал задание кому-то из учеников читать задания в учебнике вслух, а затем писать на доске. Он проводил стандартные тесты, проверить которые мог, приложив к ним листок с прорезями. Так он проработал в разных школах 17 лет.
«Как преподавателю мне действительно было больно думать, что я не умею читать. Это позор для меня, позор для страны и позор для школы», — рассказывает Джон Коркоран.
В 1965 году Джон встретил свою будущую жену Кэйтилин. Он доверил ей свой секрет: «Я должен тебе кое-что рассказать, — сказал он ей перед свадьбой. — Я не умею читать». Всю их совместную жизнь жена читала и писала за Джона документы, письма… Почему она его не научила грамоте? Потому что он был уверен: ему никто не может помочь.
Спустя некоторое время он купил дом и сдал его, затем еще один и еще. Бизнес до какого-то времени шел в гору, пока удача ему не изменила, и бизнес рухнул, оставив гору долгов.
Осенью 1986 года, когда ему исполнилось 48 лет, Джон заложил собственный дом, чтобы погасить часть долгов, а потом пошел в городскую библиотеку, где был кружок чтения, подошел к женщине, которая его вела, и сказал: «Я не умею читать». И заплакал.
Используя фонетический метод, очень медленно и терпеливо, буква за буквой, его научили грамоте. Через год его бизнес стал оживать, а Джон понемногу учился читать. Он старался читать все, где есть слова: книги, газеты, журналы, надписи на упаковках… Читать было изумительно, волшебно, как петь.
Однажды он понял, что может сделать то, что должен был сделать 25 лет назад. Он разыскал на чердаке пыльную коробку, открыл крышку, достал связку пожелтевших листков и прочел письма своей жены, которые она писала ему, когда они познакомились. В них она рассказывала, как сильно любит его.
На конференции в Сан-Диего, выступая перед двумя сотнями изумленных бизнесменов, Джон Коркоран рассказал, что вел бизнес, не умея ни читать, ни писать. Он стал членом городского совета по борьбе с неграмотностью и автором двух книг: «Учитель, который не умел читать» и «Дорога к грамотности», а также создал фонд, который занимается обучением безграмотных.
